早上，她送他到校门口，看着他和同学们一起走进教学楼。林静在车上坐了一会儿。初秋的风从车窗吹进来，带来了一丝凉意。她看着手机。屏幕很干净，没有新消息通知。 ——肯定不会在那里。她删除了每天闪现的头像。

去公司的路上，经过一个红绿灯，她突然想起陈远说过，每天早上他都会经过一个很长的红绿灯，总是要等两圈才能通过。 “那两分钟里，我有时什么也没想，只是看着眼前的车牌发呆。”他这样说。

林静看着前面车的尾灯，努力不去想任何事情。但只维持了十几秒，他的思绪又飘走了。

处理电子邮件、组织报告并参加一个又一个的会议。午休时，同事约她去一家新开的面馆。她去了，听着大家闲聊，偶尔笑一笑。面条味道不错，只是她吃得太快了一点，吃完才发现嘴里有一个小烫伤。

下午，领导给她布置了一个新项目，时间非常紧张。她开始查资料、制定计划、联系相关人员。工作把她的时间都排得满满当当，直到下班前她才想起来中午没有吃药。 —— 医生给她开了维生素，并让她每天午餐后服用。

林就在他身边，看着几何题。她上学的时候数学还算不错，但是这么多年过去了，她早就忘记了。她拿出手机想要搜索，但解锁后，她习惯性地先点开了软件。

老公正在客厅看电视，她就走过去坐下看了一会儿。这是一部家庭剧，讲述了夫妻俩为孩子的教育而争吵的故事。林静看了一会儿，突然觉得累了，起身去洗漱。

站在浴室的镜子前，她看着自己的脸。三十九岁的脸上，眼角有细纹，肤色也有些黑。她凑近一看，发现一根白色的头发，在灯下显得十分显眼。她试图把它拔出来，但拔不出来。

我半夜只醒过一次。房间里很黑，丈夫在我旁边睡得很香。她拿起手机看了看时间，凌晨三点十四分。屏幕发出的光刺痛我的眼睛。

她关掉手机，在黑暗中睁开了眼睛。外面传来一只猫的叫声，一阵阵的，听起来有些悲伤。过了一会儿，猫不再叫了，周围又安静了。

她记得陈远说过，他有时会半夜醒来，醒来后会看一会儿书，或者起来喝一杯水。 “半夜的寂静与白天不同，”他说。 “白天的寂静是背景音，但半夜的寂静是真实的，就像给你盖了一层厚被子。”

林静现在感觉到了。这种寂静确实很厚重，厚重到她都能听到自己的心跳声，一个接一个，非常缓慢。

一个周五的晚上，林静加班到七点才离开公司。雨不是很大，但是很大。她没有带伞跑到停车场，头发和肩膀都湿了。

开车回家的路上，雨刷器有规律地摆动。等红灯时，她看到路边有一个公交车站。一位老人打着伞在等公交车。伞是黑色的，很大，遮住了他的整个身体。

她突然想起一件事。去年秋天，也是一个雨天。陈远在太空上发布了一张照片，照片中人们在公交车站避雨。他说他喜欢观察等车的人的表情。 “每个人似乎都在想着自己的事情，又好像什么都没有想。”

儿子已经吃过饭了，丈夫还给她留了一些吃的。林静换了衣服，坐在餐桌前慢慢吃饭。电视上正在播放天气预报，明天会下雨。

吃完晚饭，她把厨房打扫干净。当我洗碗的时候，窗外的雨声听起来就像很多人同时说话。她关掉水龙头，雨声变得更加清晰。

收拾完之后，她走进了书房。电脑已关闭，黑色的屏幕映衬着房间。她坐下来，但没有打开电话。

她拿出手机，打开浏览器，在搜索框中输入“南京天气”。弹出页面，显示明天南京有雨，气温比这里低两度。

林静和她丈夫一起去了。教室里挤满了家长。老师在讲台上讲着这学期的安排，ppt一页页地翻着。林静认真听着，记下了重点。

家长会结束后，几位熟悉的家长聚在一起聊天。一位妈妈说，孩子暑假学编程，还有一位妈妈说，她报了新的补习班。林静听着，不时点头。

那天晚上，林静正在自习室整理家长会的材料。整理完之后，她打开电脑，登录了一个很久没有使用过的邮箱地址。里面有很多旧邮件，大多是工作相关的，也有几封同学的节日问候。

她翻阅着这些信，找到了一封去年冬天的信。是陈渊打来的。很短，只有一句话：“我看到了你关于雪的文章，这里也下雪了。”

电子邮件中附有一张照片，是雪后公园的照片。长凳上积了一层薄薄的雪，上面还有几片落叶。

她开始写作。写今天的家长会，写雨，写秋天的到来，写时间过得如何。我写得很慢。有时写完几句话就停下来看看窗外。

林静去医院做了B超检查。同一个医生，同一个房间。耦合剂仍然冰冷，当探头移过她的腹部时，她屏住了呼吸。

林静松了一口气。穿好衣服，她拿着报告单走出了诊室。楼道里人很多，有年轻的孕妇，有搀扶的老人，也有拿着各种检查单匆匆走过的中年人。

她走到医院门口。秋天的阳光真好，温暖着她的身体。她拿出手机，想把这个消息告诉别人。

但最终我只是拍了一张阳光下的树影，贴在空间里，并配文：“审核通过了，秋天真好。”

发完信息后，她沿着医院外的马路慢慢走着。路两旁的银杏树开始变黄，叶子在阳光的照射下像琥珀一样透明。

她记得陈远说过，他最喜欢银杏叶变黄的时候。 “那种黄很纯粹，不像其他叶子，浑浊、浑浊。”

现在她又抬头看了看银杏叶。他们真的很漂亮。她拿出手机拍了几张照片，挑了一张最好的发给他。

她收起手机，继续前行。风吹过，几片树叶飘落下来，在空中翻了几圈，落在了她的脚边。

我梦见自己走在一条长长的走廊上。走廊两边有很多扇门，全部关着。她一直走，一直走，直到走到尽头，那里有一扇窗户。窗外已是夜色，星星点点。

她没有再睡，而是躺在床上，听着丈夫平稳的呼吸声。窗外的天空慢慢变亮，从深灰色变成浅灰色，再变成浅蓝色。

它们并没有消失，只是成为记忆中的一些片段，一些对话，一些照片，一些季节更替的瞬间，一些深夜醒来的瞬间。

这些碎片很轻，像银杏叶一样轻。但它们确实存在，也确实在她的生活中留下了痕迹。

本文用细腻的文笔描述了林静删好友后的生活片段。日常的琐事充满了迷茫和释然。从工作、家庭到回忆，情感一层层进展。最后，银杏叶象征旧爱，是一个诗意的结局，传递着关系结束时的平静，让读者感受到生活虽然平淡，但也蕴含着治愈的力量。

当地时间1月7日，美国移民和海关执法人员在明尼阿波利斯的一次移民执法行动中开枪打死了一名妇女，并辩称这是“自卫”。除了明尼阿波利斯外，这一事件还引发了美国纽约、芝加哥、波特兰、波士顿、西雅图等地的抗议活动。人们走上街头，要求“移民和海关执法部门滚出去”。

由中央纪委国家监委宣传部、中央广播电视总台联合制作的电视专题片《一步不停歇 半步不退让》第一集将于1月11日晚播出。

河南省教育厅近日发布第《纠风治乱为民》号通知，对5名高校教师依法吊销或吊销教师资格。其中，2人因违反师德师风被撤销资格，3人因触犯刑法被剥夺资格。

洛阳市公开通报三个典型案件为维护良好网络舆论秩序，有效净化网络环境，洛龙公安主动全面梳理查处网络谣言、恶意炒作线索，依法严厉打击网络谣言违法犯罪活动，有效营造清朗的网络空间。三个打击网络谣言典型案例被公开曝光。

近日，青海省数据局在青海省公共资源交易网上发布了《2025年撤销高校教师资格行政处罚》。半月潭记者采访了青海省数据局及相关专家。

需要特别提醒的是，18日前还为时过早，天气预报还远远不及时，具体降温幅度和雨雪精准登陆面积还存在变数。

冬季临近，气温骤降，不少人出现鼻塞、流鼻涕等感冒症状。经检查，发现感染的不是流感，也不是呼吸道合胞病毒，而是鼻病毒。鼻病毒感染率上升。洛阳市卫健委提醒：科学预防是关键。近期，全国门急诊流感样病例中鼻病毒检测阳性率持续上升，成为冬季呼吸道疾病的主要病原体之一。

任命王光辉为天津市人民检察院副检察长、检察委员会委员。免去苗宇的天津市人民检察院副检察长、检察委员会委员职务。免去安志的天津市人民检察院第一分院检察委员会委员职务。苗宇任天津市人民检察院第三分院检察长。

2025年至2026年初，美国以“新门罗主义”为核心，通过经济胁迫、政治颠覆等手段大力干预中资在拉美项目。玻利维亚的锂矿和阿根廷的射电望远镜项目因美国的压力而陷入停滞，而秘鲁的钱凯港和委内瑞拉的石油合作在保持主权和经济依赖的同时稳步推进。

早苗的豪赌失败了！看到中国反击日本的战略决心，日本内部动摇情绪迅速蔓延

中国商务部接连发布两项重大公告，其中2026年第1号公告对日本数千种两用物项启动出口管制。该清单厚达160页，涵盖稀土、镓、锗、石墨等战略矿产，以及化学品、关键零部件、航空航天设备等诸多品类。 2号公告发布后，立即对日本二氯硅烷发起反倾销立案调查。这种半导体核心材料是日本高科技产业的主导类别。