都说人到中年如茶。当它们放在嘴里时，它们有点像弦乐器。他们先慢慢地喝，然后才品尝到甜味。我只是注意到我年轻时会感受到的爱的话语，它们实际上是我生命中最甜蜜的糖果。

清晨那句“把药放在门厅”，比小时候更暖心。

中年女性的耳朵变得尤为引人注目。

电话那头故意压低的咳嗽声，走廊里熟悉的脚步声，微信的声音只持续了两秒。你可以清楚地听到它。

这种美味是经过时间磨练而成的礼物。

身体比大脑更牢牢地记住它。当你在地铁上肩膀拥挤，温暖的手掌不自觉地被推进被子的角落时，它可以保护你的肩膀。这些触动铭刻在骨子里，成为自然的习惯。

中年时期的亲密关系不需要计划。拥抱现实胜过一切排练的浪漫。

最动人的“魔”，就藏在每天的习惯里。

她的茶水是八十五度，她会记得每次看电视的时候脚上都要盖一条小毯子……这些小事看似不明显，但却捻动了时间的金线。

能够通过粮草油盐过上诗意的生活，是中年女性最想明白的一种隐性领悟。

我已经看到一对白发苍苍的老夫妇在菜市场摘豆腐。

老爷子突然凑到妻子耳边低声说道。

那满是皱纹的笑容，分明是少年的俏皮。

我们看到，真爱从来不惧怕“羁绊”。就像珍贵的黄金一样，最美的东西就是仍然残留的微妙痕迹。

年轻时吃一顿蜡烛晚餐，中年时爱在床头放一杯蜂蜜水，然后上床睡觉。过马路的时候他总是等半秒紧紧握住你的手。当她咳嗽时，你自然会伸出手拍拍她的背。

黄昏时分，奥斯曼莎花无意中带来淡淡的清香。

中年妇女的心不追求任何活跃的事物。请记住，在季节变化期间，她的过敏症状更有可能得到控制。在我感冒之前，我拿出了她一直用的旧毛衣。

有人说，人到中年，常常感到孤独。生命中隐藏的爱的话语，是抵御孤独最平静的铠甲。